“A fotografia feita no Recife por volta de 1860. Na época era preciso esperar no minimo um minuto
e meio para se fazer uma foto. Assim, preferia-se fotografar as criancas de manha cedo, quando elas
estavam meio sonolentas, menos agitadas. O menino veio com a sua mucama, enfeitada com a
roupa chique, o colar e o broche emprestado pelos pais dele. Do outro lado, além do fotégrafo
Villela, podiam estar a mae, o pai e outros parentes do menino. Talvez por sugestdo do fotografo,
talvez porque tivesse ficado cansado na expectativa da foto, o0 menino inclinou-se e apoiou-se na
ama. Segurou-a com as duas maozinhas. Conhecia bem o cheiro dela, sua pele, seu calor. Fora no
vulto da ama, ao lado do berco ou colado a ele nas horas diurnas e noturnas da amamentagdo, que
os seus olhos de bebé haviam se fixado e comegado a enxergar o mundo. Por isso ele invadiu o
espago dela: ela era coisa sua, por amor e por direito de propriedade. O olhar do menino voa no
devaneio da inocéncia e das coisas postas em seu devido lugar. Ela, ao contrario, ndo se moveu.
Presa a imagem que os senhores queriam fixar, aos gestos codificados de seu estatuto. Sua mao
direita, ao lado do menino, esta fechada no centro da foto, na altura do ventre, de onde nascera outra
crianca, da idade daquela. Manteve o corpo ereto, € do lado esquerdo, onde ndo se fazia sentir o
peso do menino, seu colo, seu pescogo, seu braco escaparam da roupa que nado era dela, impuseram
a composi¢ao da foto a presenca incontida de seu corpo, de sua nudez, de seu ser sozinho, da sua
liberdade. O mistério dessa foto feita ha 130 anos chega até nds. A imagem de uma unido paradoxal
mas admitida. Uma unido fundada no amor presente e na violéncia pregressa. A violéncia que
fendeu a alma da escrava, abrindo o espaco afetivo que estd sendo invadido pelo filho do senhor.
Quase todo o Brasil cabe nessa foto.”

(Fonte: ALENCASTRO, Luis Felipe de. Historia da vida privada no Brasil Império: a corte e a
modernidade nacional. S3o Paulo: Companhia das Letras., 1998. p. 439-440).



